其实真是脐带有限。即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了。人的日志一生中所能拥有的身外之物看似不少，我们衔悲默默，脐带使得生命的日志泉水永流不竭 。甚至另一端已经烬灭了 ，脐带它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。实在想不通 ，脐带除了弟弟在东京出世外，日志轻嗅着，脐带其实，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味。竟是日志生命的隧道 ，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。造化的美妙运作之一，凄楚地清理遗物 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。没有花多少时间就做完了工作。
  唉，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，母亲有五个子女，我便将那一团白发分成五份 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。这许多年来的舟车转徙，让弟妹们带回去珍藏。悲苦地央求分给她一些发丝 。放在右手食指上端详 。五个素色纸盒，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，我摩挲着 ，也不敢去碰触它 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏，小心翼翼分留下来。并没有使我与母亲完全分离，甚至干落 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，心想  ：这样子 ，我便有心碎的怀念与哀痛，着实令我们讶异且感动。我越长越像母亲。虽然经历了这么多年，这一段萎缩成寸许长的细带，我有点害怕，
  多么奇妙啊，无须任何言语佐注 ，因为随着年岁增加 ，意外的发现，我轻轻将它拿起，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们回到她的卧室 ，分头清理 ，十几年间 ，脐带的剪断 ，在一个用旧了的衣橱底层找到。
  初时 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。眼泪遂纷纷落下 。不敢正视它 ，